[短篇] 袋鼠天文學家

原文取自：
http://news.ltn.com.tw/news/supplement/paper/1073726


【極短篇】袋鼠天文學家◎包冠涵

兒子要我帶他去買一本書。

「什麼書呢？」我問他。他起先不願意告訴我，後來才勉為其難地透露，是本關於袋鼠天文學家的書。「袋鼠天文學家？」「嗯。」「你的意思是說，作者是個袋鼠學家，同時是個天文學家？」「當然不是！」兒子顯得有點生氣的樣子：「作者是隻袋鼠，牠在沙漠上流浪了二十幾年，只為了撿星星的美麗碎片。撿到時，牠就把碎片裝進育嬰袋裡。」

「這樣啊。」我抓起桌上的香菸盒、車鑰匙跟一大把零錢：「走吧，我們去書店。」這是個星期天的溫柔的晌午。去完了書店，我想帶兒子去吃漢堡。吃完了漢堡，我想回家喝冰涼的啤酒，然後看一場棒球賽的錄影重播。

書店在河邊。這個季節，水邊處處開滿了菅芒花。兒子自己進書店。我坐在一根水泥管上頭抽菸。伸伸懶腰，看假日的雲，假日的水鳥。兒子朝我走過來，他懷裡抱著簇新的書，彷彿抱著他的兒子似的。

路上，他問我，「爸，你喜歡星星嗎？」這是個很難的問題，我沉默著沒有回答。兒子把胸前的書抱得更緊一些，轉過頭去看窗外。

我們去吃漢堡，然後回家。兒子進房間去了，我倒滿啤酒，看起了球賽的錄影重播。那場棒球賽的最末，是場群架。不知道為什麼，我總是很期待那個段落，打鬥開始時，我總忍不住要將音量切至最低，調至慢動作，靜靜地欣賞飽漲的，說不上來是究竟是憤怒或激情或癡迷的什麼，像是貯滿了光的星星一樣，在每個人的臉上、的肢體、的喉頭、的眼珠上，迸裂開來。

身不由己，而且美麗，令我喜歡。

[觀點] 美首席大法官畢典致辭：祝你不幸又遭背叛

美國首席大法官羅伯茲（John Roberts）上月受邀前往兒子就讀的中學發表畢業致詞，結
果引發媒體及網路瘋傳。因為他的致詞不但不是祝福孩子有前途、一帆風順，反而是希望
台下所有學生遭遇「不幸」、「挫敗」甚至是「被背叛」。但當仔細讀完他的畢業致詞後
，許多人深受感動，因為裡面充滿為人父母的掙扎與期待。

《華盛頓郵報》、《時代周刊》、《華爾街日報》等各大美國媒體近日陸續報導這段感動
全美的畢業致詞。《華郵》記者說，這段上月3日在知名男校Cardigan Mountain School
的致詞並未事先發布新聞稿，而是校方錄製完演說後上傳至YouTube，結果在一個月後開
始發酵，陸續有多名讀者向《華郵》提供影片連結，還說即便自己和這位大法官的政治立
場看法不同，卻仍大受感動。因為羅伯茲不是為孩子勾勒出美好的未來世界，而是希望他
們能在現實社會裡跌跤後再勇敢爬起。

以下為致詞節錄中譯文：
「通常畢業致詞者會祝你們好運還會祝你們心想事成，但我不會這麼做。我會告訴你們原
因。在接下來數年的三不五時間，我希望你們被不公平對待，如此你們才知道公平正義的
重要。我希望你們遭遇背叛，如此才知道忠誠的重要性。恨抱歉要這麼說，但我希望你們
有時感到孤單，這樣才不會把朋友當作理所當然。

我希望你們三不五時遭遇不幸，如此才能意識到機率和運氣在人生中扮演的角色，了解成
功不是完全你所應得的，而他人的失敗也不是他們所應得的結果。當你們失敗時，人生三
不五時一定會有失敗，我希望你的對手會對你的失敗幸災樂禍，讓你們理解運動家精神的
重要性。我希望你們遭忽視，如此才會知道聆聽他人的重要性，我還希望你們遭遇足夠的
痛苦來學習同理心。不管是否來自我的希望，這些事終究會發生。至於你們是否能從中獲
利，則取決於你們從不幸中獲得訊息的能力。

畢業致詞者通常會給學生一些建議。他們會給一些廣泛的建議，也會給一些有用的小撇步
。最常給的建議就是：做自己。給所有人一樣的建議實在有點怪，但你們確實應該做自己
。只是你們得了解做自己的意義何在。除非你很完美，否則做自己不代表不能接受改變。
在某些狀況來說，你不應該做自己，而是應該變成更好的人。大家說『做自己』是因為他
們希望你們能阻擋外界要求你們做的事，但除非你們了解自己是誰，或思考過自己是誰，
否則無法『做自己』。」

以下為英文原文：
「Now the commencement speakers will typically also wish you good luck and
extend good wishes to you. I will not do that, and I’ll tell you why. From
time to time in the years to come, I hope you will be treated unfairly, so
that you will come to know the value of justice. I hope that you will suffer
betrayal because that will teach you the importance of loyalty. Sorry to say,
but I hope you will be lonely from time to time so that you don’t take
friends for granted. I wish you bad luck, again, from time to time so that
you will be conscious of the role of chance in life and understand that your
success is not completely deserved and that the failure of others is not
completely deserved either. And when you lose, as you will from time to time,
I hope every now and then, your opponent will gloat over your failure. It is
a way for you to understand the importance of sportsmanship. I hope you’ll
be ignored so you know the importance of listening to others, and I hope you
will have just enough pain to learn compassion. Whether I wish these things
or not, they’re going to happen. And whether you benefit from them or not
will depend upon your ability to see the message in your misfortunes.

Now commencement speakers are also expected to give some advice. They give
grand advice, and they give some useful tips. The most common grand advice
they give is for you to be yourself. It is an odd piece of advice to give
people dressed identically, but you should — you should be yourself. But you
should understand what that means. Unless you are perfect, it does not mean
don’t make any changes. In a certain sense, you should not be yourself. You
should try to become something better. People say ‘be yourself’ because
they want you to resist the impulse to conform to what others want you to be.
But you can’t be yourself if you don't learn who are, and you can’t learn
who you are unless you think about it. 」